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Gabriel Marcel: I'unité d'un témoignage

par Georges Cesbron.

le 8 octobre 1973 disparaissait Gabriel
Marcel, qui fut philosophe, homme de thééa-
tre, critique littéraire. Sa pensée a toujours
suscité le plus profond intérét et continue
a provoquer la recherche. M. Georges Ces-
bron a donné le 19 février 1974 a I'Universite
Catholique une conférence sur le témoignage
de Gabriel Marcel, dont nous reproduisons
ici I'essentiel.

Au début du mois de septembre dernier, un colloque réu-
nissait a Cerisy-la-Salle (1) une trentaine d'amis francais et
étrangers de Gabriel Marcel. Depuis le 8 octobre, date de sa
mort, les déclarations qu'il fit au cours de cette décade,
prennent valeur de testament philosophique. Or, la plus cons-
tante et la plus catégorique portait sur l'unité de son ceuvre
considérée comme témoignage.

Une ceuvre morcelée mais articulée autour de trois types de
recherche :

— La philosophie : pour I|'essentiel, Journal Meétaphysique
(1914-1923) avec en annexe l'article Existence et Objec-
tivité de 1925, Position et Approches concrétes du Mys-
tere ontologique (1933), Etre et Avoir (1935), Du Refus

(1) On pourra, en attendant la parution des Actes du Collogue, se référer
3 |'article de Joél Bouéssée : « Gabriel Marcel, philosophe du cheminement »
in Question de 2-1974, p. 69-75, qui résume et anzlyse les diverses inter-
ventions de la décade.



a I'Invocation (1940), Homo Viator (1944), Le Témoignage
comme localisation de [l'existentiel (1946), Le Mystere
de I'Etre (1951), Les Hommes contre I'humain (1951).

— le théatre : une trentaine de piéces dont Le Seuil invisible
(1914), Le Quatuor en fa diéze (1925), L’lconoclaste
(1923), Un Homme de Dieu (1925), Le Monde cassé
(1932), Le Chemin de Créte (1936), Le Dard (1936), La
Soif (1938), Rome n’est plus dans Rome (1951), Mon
Temps n'est pas le votre (1955).

— la critique littéraire : plus de quarante années de contri-
bution hebdomadaire a des revues comme Europe nou-
velle, Sept, Temps présent, La N.R.F., Les Nouvelles litté-
raires.

— et, comme une sorte de conclusion ouverte, un texte de
rétrospective et d’analyse sur son propre itinéraire: En
Chemin vers quel éveil 2 (1971).

Mais |'important n'est pas dans ce dénombrement. Il est
ailleurs :

— dans ['unité tout d’abord.

G. Marcel n'est pas un auteur a double ou & triple vocation
qui préférerait une partie de son ceuvre a l'autre: c'est le
philosophe lui-méme qui, en Gabriel Marcel, reconnaissait sa
pensée plus immédiatement et plus concrétement exprimée
dans la partie dramatique sinon dans la partie critique de
son ceuvre que dans la partie théorique. La question « théatre
et philosophie » telle qu'il I'a exprimée bien des fois (au
C.C.I.LF. en 1952, dans ses Entretiens avec P. Ricoeur en 1968,
et au Colloque de Cerisy) est centrale, et, a la lettre, fonda-
mentale dans |'histoire de sa pensée. Théatre et Philosophie...
que veut dire et? G. Marcel a lui-méme répondu par une
image. « De mon ceuvre, a-t-il écrit, je dirai assez volontiers
qu'elle peut étre comparée a un pays du type de la Gréce
qui comporte a la fois une partie continentale et une partie
insulaire. La partie continentale, ce sont les écrits philoso-
phiques (..). La partie insulaire, c'est I'ceuvre dramatique ».
Suit une confidence de l'auteur sur « théatre et philosophie »
2 l'instant méme de l'acte créateur: « Je puis affirmer que



chaque fois que des personnages se sont imposés a moi non
seulement dans leur relation réciproque, mais aussi, plus
profondément, dans une certaine situation concréte, j'ai eu le
sentiment de laisser derriere moi tout ce qui aurait pu, assez
improprement d’ailleurs, étre regardé comme mon systéme ».
Tout est dans les mots: « se sont imposées »: les person-
nages ont leur vie propre, |'auteur est surpris par leurs actes,
il a le sentiment d'étre témoin plutét qu’auteur, et voici que
dans leurs facons d’exister il percoit les schémes d'une philo-
sophie de l'existence. On comprend ainsi le titre du recueil
qui ouvre de pareilles réflexions: Le Secret est dans les
iles (1967).

— dans le témoignage ensuite.

« L'essence de I'homme ne serait-elle pas d'étre un étre qui
peut témoigner » (Etre et Avoir, 140). « La philosophie est
perpétuation d'un témoignage qui, a chaque moment, pourrait
étre oblitéré et renié. Elle est une attestation non seulement
perpétuée mais créatrice... » (ibid., 174). En un temps de son
ceuvre (Etre et Avoir, Du Refus a l'Invocation), Gabriel Marcel
distinguait volontiers entre I'homo spectans et I'homo par-
ticeps. Le détachement du spectateur lui semblait « désertion,
non pas idéale, mais réelle » (Etre et Avoir, 25), retraite pour
une sorte d'auto-gestion égocentrique et totale. — En réalité,
plus tard, dans les Gifford Lectures, conférences prononcées
a I'Université d’Aberdeen en 1949-1950 et recueillies dans Le
Mystére de I'Etre (1951), il nuancera sa distinction, conscient
que le spectacle supérieur peut étre contemplation, pur regard
intérieur..., celui que Plotin appelait &Yis fy &8ov, et qui n'est
aautre que la pere€is, la participation platonicienne ou la
liberté du spectateur est promue en liberté d'adhésion — Sur
la valeur et la validité du témoignage, Gabriel Marcel ne
variera pas, soit qu’il répéete, comme au Collogue International
de Rome (5-11 janvier 1972) sur le Témoignage, précisément,
qu'il a « été amené a accorder au témoignage, a l'attestation
une valeur non-subalterne, mais décisive » (Actes du Colloque,
p. 532), soit qu’il atteste, comme a Cerisy, le 31 aolt 1973,
qu’ « aprés plus d'un demi-siécle il y a |a comme la racine
de [sal pensée existentielle ».



Philosophie du témoignage donc ? Encore faut-il dire que I'asso-
ciation de ces deux mots « philosophie » et « témoignage »
a quelque chose d’étrange et de suspect. Il semble qu'on ne
les associe que pour marquer une limite que la philosophie
ne saurait franchir. La philosophie commence ou le témoi-
gnage finit; et le témoignage se passe de philosophie. Cher-
cher, problématiser, diviser les questions : telle est la téche
dont la philosophie s’enchante, qui le posséde et lui suffit.
Le témoignage reléve d'un autre genre, de cette pauvreté
radicale, en esprit et en vérité, qui, dans une connaturalité
avec ce dont il témoigne, s'éléve au-dessus de ce qui est
pour rejoindre, au-dela de I'étant, la profondeur méme de ce
qui est. Certes, qu'une philosophie du témoignage — c’est-a-
dire une philosophie qui demande a joindre a |'idée de l'absolu
une expérience de l'absolu, une philosophie qui ne trouve ni
dans I'exemple, ni dans le symbole, la densité de cette expé-
rience — que cette philosophie soit impossible, Gabriel Marcel
en est bien conscient. Il arrive pourtant que le philosophe,
dans une audace qui transgresse délibérément la prudence
qu'il s'impose, risque une affirmation qui, en |'engageant, fasse
de lui, en faveur de l'étre, une sorte de témoin. Entre une
philosophie du savoir absolu et une philosophie du témoi-
gnage, qui est une herméneutique, une interprétation du témoi-
gnage, il a choisi. Tout ici parait coincider avec sa conversion
de 1929, si l'on en croit ses entretiens avec P. Ricoeur en
1968 : « Vous évoquez ce texie essentiel sur le mystére onto-
logique qui est postérieur a ma conversion: ma conversion
est de 1929 et le texte en question est de 1932. Je crois qu'il
n'est pas trés facile de préciser quel a été le rapport entre
cette sorte d'expérience (..) vécue qui a accompagné, qui a
suivi ma conversion, et ce qui est dit dans ce texte... ». Pas
trés facile, certes. Mais le caractére, en fin de compte reli-
gieux, du livre de 1932 sur le Mystére ontologique est en
réalité éclairé par l'expérience de la conversion, comme sem-
ble le prouver ce fragment du Journal métaphysique du 9 mars
1929 : « Je ne peux plus, en aucune facon, admettre l'idée d'un
au-deld de la vérité; il y a longtemps d'ailleurs que cette
idée suscitait chez moi un malaise. Cette marge entre la vérité
et I'étre se comble en quelque sorte d'elle-méme dés le
moment ou la présence de Dieu a été effectivement éprou-



vée... », ou encore le début de la note sur le témoignage lue
au Colloque de Rome en 1972: « Jincline & penser que le
récit circonstancié que me fit Louis Massignon de sa con-
version, survenue quelques mois plus t6t, me causa un ébran-
lement dont les suites devaient se prolonger comme en-deca,
ou au-dela de la conscience réfléchie » (Actes du Collogue,
531). Cette expérience marcellienne en dit & la fois trop pour
le philosophe et pas assez pour le théologien. Du moins
rejoint-elle les lignes dont Blondel concluait sa these célébre :
« L'unique mot capable, en face du christianisme, d’exprimer
cette part, la meilleure, de la certitude qui ne peut étre com-
muniquée parce qu'elle ne surgit que dans I'intimité de I'action
toute personnelle, un mot qui soit lui-méme une action, il
faut le dire: « C'est » (L’Action, 492). Blondel recourt ici a
I'impersonnel c’est comme & un présentatif et a un représen-
tatif grammatical qui se préte excellemment a une affirmation
d’identité. Le mot qu'il ajoute et par lequel il conclut le role
de la philosophie est aussi simple et aussi bref qu'une action
ot l'étre se dit autant qu'il s’exerce. Moins qu'une rechute
dans un psychologisme dont la philosophie se méfie, il révele,
plus profondément, & l'intérieur de la philosophie elle-méme,
une exigence ontologique. Agir, dire, étre : pour Gabriel Marcel
également, ces trois mots ne font qu'un en cela méme dont
il témoigne. En ce sens d’abord que son témoignage donne a
I'interprétation un contenu a interpréter. En ce sens ensuite,
comme nous le verrons en terminant, que son témoignage
appelle une interprétation.

Le contenu du témoignage marcellien, c’est de donner quelque
chose a interpréter en raison méme de la dialectique de l'avoir
et de I'étre qui le traverse, ou, si l'on préfére, de l'abstrait
et du concret, du vide et du plein. « C'est toujours cette
opposition du plein et du vide qui est @ mon sens la plus
fondamentale de toutes et qu'on n'a en général considérée
que physiquement. Notre activité demande a s’exercer dans
du plein » (Journal métaphysique, 202). Dans chacune de ses
ceuvres, a chagque moment de sa réflexion, Marcel retrouve,
latente ou explicite, cette dualité, un peu comme d’autres
philosophes avant lui avaient découvert l'un et le multiple, le
méme et l'autre, la chose en soi et le phénomene, I'en-soi et
le pour-soi. Contre l'abstrait, pour le concret, vers la Trans-



cendance : telle est |'articulation des trois étapes fondamen-
tales que j'essaierai de dégager dans ce témoignage.

I. Du dépassement de I'avoir au refus de I'absirait.

L'avoir, Gabriel Marcel en a donné une premiére idée dans la
conférence faite en 1933 devant la Société Philosophique de
Lyon, Esquisse d’une phénoménologie de ['avoir, reproduite
par Etre et Avoir. Ce texte comporte d'ailleurs des notes
remontant a 1923, c'est-a-dire a |'époque du premier Journal
métaphysique. Or, qu'est-ce qui est phénoménologique dans
cette esquisse ? L'enquéte part d'une question d'apparence
psychologique : comment est-il possible d’'identifier un sen-
timent qu'on éprouve pour la premiére fois ? Réponse : cette
identification est d’autant plus réalisable que le sentiment
doit étre davantage assimilé a quelque chose que jai. Il se
laisse cerner, définir, intellectualiser. Mais alors, le sentiment
que j'ai est & placer & une extrémité d'une gamme, a l'autre
extrémité de laquelle il faudrait citer le sentiment que je suis.
S'amorce ici une phénoménologie qui s’'emploie & exprimer
une distinction, la distinction entre ce qu'on a et ce qu'on est,
et a l'exprimer sous forme conceptuelle. Dans sa réflexion
sur I'Avoir (cf. principalement Etre et Avoir, 121 sq., et
Esquisse d'une Phénoménologie de ['Avoir, 223-255) — qui
s'avere primordialement dénonciation d'un monde clos ou I'étre
apparait affronté a une ombre d'étre — comme la personne
au « on », ainsi que nous le verrons tout a I'heure — Gabriel
Marcel marque le caractére non psychologique de sa re-
cherche. Ce faisant, remarquons-le en passant, il est assez
proche de Husserl (2). Je cite Etre et Avoir (229) : « Peut-
étre demandera-t-on pourquoi dans ces conditions j'ai usé moi-
méme du terme de phénoménologie. Mais je répondrai qu'il
faut marquer aussi réellement que possible ce qu'il y a de
non-psychologique dans une recherche semblable. Elle porte
vraiment sur des contenus de pensée qu'il s’agit proprement

(2) Je me référerai souvent dans les lignes qui suivent au pénétrant exposé
fait par P. Ricoeur, a Cerisy, sur une étude comparative de la phénémologie
de Husserl et de la pensée de Gabriel Marcel.



de faire émerger, de faire affleurer a la lumiére de la ré-
flexion ». Comme Husserl, Gabriel Marcel s'efforce de déchif-
frer des significations sur des exemples bien choisis. Ce qui
implique l'irréductibilité du rapport: exemple et sens au
rapport fait/loi propre a la généralisation inductive.

Dans la suite de son texte, Gabriel Marcel fait affleurer a la
lumiére de la réflexion la différence, interne cette fois, a la
notion d’avoir entre avoir-possession et avoir-implication. Ce
dernier s’exprime dans la forme : tel corps a telles propriétés,
qui lui appartiennent et sont en quelque sorte sous sa puis-
sance. L’avoir-possession, lui, implique une revendication cen-
trée sur le moi et exclusive d’autrui, un souci d’'entretien, un
impérialisme qui me permet de disposer d'autrui ou des
choses. L'analyse de cet avoir-possession se poursuit dans un
style véritablement éidétique : ce que nous avons nous est
extérieur, s'ajoute a nous, s'ajoute a d'autres propriétés dans
une énumération toujours ouverte. Avoir toujours disposible,
c'est-a-dire soumis a notre pouvoir et donc menacé de nous
échapper, de nous étre soustrait. Soulignons, au passage. que
ces analyses éidétiques s’appuient constamment sur ['exemen
du langage ordinaire. Ainsi le lien de la question qui, « qui
possede ? » a la question quoi, « que possede-t-on? », le
mouvement transitif : « posséder quelque chose », mouvement
irréversible de l'avoir vers la chose possédée, etc. Tout cela
se passe au niveau du langage.

Mais, chemin faisant, toujours dans le méme article de 1933,
et sous le profil du méme tour analytique, éidétique, un petit
mot surgit, d'une grande importance. Nous lisons dans Etre
et Avoir (227) : « Une analyse s'impose par conséquent. Je
tiens a prévenir que cette analyse ne sera pas une réduction.
Elle nous montrera que nous sommes au contraire en pré-
sence d'une donnée opaque, que nous ne pouvons pas méme
investir complétement. Mais la reconnaissance d'un irréduc-
tible constitue déja sur le plan philosophique une démarche
extrémement importante et qui peut méme transformer en
quelque maniere la conscience qui l'effectue ». Certes, dans
ce texte, le petit mot de réduction ne désigne pas le franchis-
sement d'un certain seuil — qui, par exemple chez Husserl,
pour reprendre notre ébauche de comparaison, inaugure |'en-



trée en philosophie, I'abstention par laquelle le sujet retire
sa créance a la réalité naturelle tout entiere — une suspen-
sion de jugement comparable a | émoxn par quoi le stoicien
prend distance a I'’égard des opinions qui soumettent le sujet
au régne des passions. Pour Gabriel Marcel, en effet, l'irré-
ductible, c'est |'opaque méme, c'est-a-dire ce qui ne se laisse
pas ramener a une idée que précisément l'on puisse avoir,
donc cerner et dominer intellectuellement.

Toutefois, faisons bien attention, ['opposition entre étre et avoir
est en train de se déplacer du plan des oppositions notionnelles,
donc du plan eidétique, comme chez Husserl, a un plan plus
existentiel avec Marcel. L'avoir, désormais, désigne une direc-
tion d'existence, une maniére d'étre globale ou régne une
certaine tension entre intériorité et extériorité que révele
excellemment le désir d'avoir et la crainte de perdre. C'est
donc dans la corporéité comme telle que cette menace trouve
son point d'ancrage et son acmé: « Le soi s'incorpore a la
chose possédante; bien plus, peut-étre le soi n’est-il que la
ou il y a possession » (ibid., 221). Plus radicalement encore :
« Le soi est un épaississement, est une sclérose et peut-étre,
qui sait ? une sorte d’expression apparemment spiritualisée,
d'expression a la seconde puissance, non du corps, au sens
objectif, mais de mon corps, en tant que mien, en tant que
mon corps est quelque chose que j'ai » (ibid., 243). Décidément
oui, la réflexion sur I'Avoir est bien la piéce maitresse du
procés du soi chez Gabriel Marcel.

Du méme coup, les conditions d'une description éidétique et
d'une analyse conceptuelle se dérobent. Car, si la phénomé-
nologie est I'art de porter la description de I'expérience au plan
des descriptions éidétiques, la phénoménologie de l'avoir com-
mence d'échapper a cette condition. Pourquoi ? Parce que pour
faire des distinctions, il faut pouvoir caractériser. Or, la suite
d'Etre et Avoir (245-247) nous apprend que la volonté de carac-
térisation est liée a la prétention de se poser en face des
choses a la fois en observateur non concerné et en dominateur
qui dispose de soi. Ainsi, I'idée que |'étre est incaractérisable
marque le coup d'arrét a la phénoménologie éidétique, laquelle
ne peut pas ne pas apparaitre comme mue par la volonté de
caractérisation.



Si I'on relie, comme on doit le faire, le theme de l'incaracté-
risable a la distinction introduite & 'a méme époque entre
probléme et mystére dans Position et Approches Concrétes du
Mystére Ontologique, on se trouve conduit directement a la
grande distinction du probléme et du mystére qui conclut La
Phénoménologie de I’Avoir: le problématique est |'expression
épistémologique d'une certaine aliénation du moi, en quoi
consiste |'Avoir. A la fin d’Etre et Avoir (250), nous trouvons
la fameuse définition du mystére comme un probléeme qui
empiete sur ses propres données.

Il faut avouer que la chaine des corrélations qui se découvrent,
d’'une part entre l'avoir, la caractérisable, le problématique,
d’autre part entre I'étre, I'incaractérisable, le mystére, que cette
double chaine exige, pour étre appréhendée, que le style de
I’analyse marcellienne se transforme en un style de méditation.
De l'examen tout extérieur et tout notionnel d’'exemples tels
que: «J'ai ou je n'ai pas d'idées la-dessus », Gabriel Marcel
est passé, sous le méme vocable de I'’Avoir, a la reconnaissance
d'un irréductible, lequel ne peut plus étre que désigné de biais,
comme une sorte d'inertie, d'activité négative, de déficience
ontologique ou d’ontologie inversée qui donne un nouveau con-
tenu au vieux non-étre des philosophies classiques.

Ici venue, la phénoménologie marcellienne n’a d’ailleurs plus
de répondant du co6té de la phénoménologie husserlienne.
L’Avoir travaille a rebours de I'Etre. On peut dire, pour re-
prendre le titre d'un des chapitres de la récente Ontologie du
Secret de Pierre Boutang (3), que I'homme est pris dans
« |'archipel du mensonge ». Mensonge qui se communique a
I'infini, fragmente, émiette le sujet, substitue des structures
ou des modeles a l'essence secrete. L'Avoir devient l'ersatz
de I'Etre. L’homme de I'avoir est un homme de I'abstrait — au
sens le plus étymologique du mot. Le besoin d'abstraction, écrit
Gabriel Marcel, « est lié a un certain reflux de la vie » (Homo

(3) P. Boutang, analyste francais contemporain, professeur de philosophie,
auteur d'un essai sur William Blake (L'Herne, 1970), d'une traduction avec
commentaire du Banquet de Paton (Hermann, 1972) et d'une thése sur
L'Ontologie du Secret (P.U.F., 1973) au jury de laquelle comptait précisément
Gabriel Marcel.



Viator, 114) . Deux péripéties dans cette tragédie de I'avoir, deux
conséquences de cette abstraction: la systématisation, la dé-
personnalisation.

Le monde de la systématisation est, pour Gabriel Marcel, un
monde thématisé, ou mieux, formalisé, et, fatalement, un
monde de techniques et de problémes, ol tout est fondé sur
I'intelligence, la vérificabilité, |'étiquetage. Monde ol tout se
réduit a cet ensemble de relations idéales dénoncé déja par
Marcel dans Existence et Objectivité. Nous nous acheminons
vers un « monisme du valable qui ignore le tragique, nie le
transcendant et tente de le réduire a des expressions carica-
turales qui en méconnaissent les caracteres essentiels » (Po-
sition et Approches Concrétes, 263). Monde de la fonction —
fonction biologique, fonction sociale, fonction politique — ou
I'hnomme n'est plus traité que comme un faisceau de formules.
« L'individu tend a s'apparaitre a lui-méme et apparaitre ainsi
aux autres comme un simple faisceau de fonctions (...). Etouf-
fante tristesse d’'un monde axé sur la fonction. » (/bid., 256 et
258.) A vrai dire, Gabriel Marcel avait déja, dans la premiéere
partie du Journal Métaphysique, clairement posé le probléme
des limites d'une théorie fondée sur des structures et axée,
pour toute référence, sur l'idée formelle ou collective de la
pensée en général ou, plus précisément, du « Denken Gberhaupt »
kantien, dépouillé de toute inhérence métaphysique et réduit
a une abstraite et vide identité intersubjective. « Dés mes
premiéres notes (1912-1913) [du Journal Métaphysique] sur la
non-contingence du donné et du contenu empirique, je dénoncais
déja l'erreur fondamentale du Formalisme dans le domaine
moral et la stérilité qui marque toute tentative pour référer
I’éthique & un moi transcendantal ou a quelque chose d'appro-
chant. » (Cerisy, 31 sept. 1973.) Si |'étre est un mystére et
non un probléme, il est incompatible avec le monde des struc-
tures et des fonctions. Ici, paradoxalement, Gabriel Marcel
précéde les critiques althusériennes de Foucault dans Les Mots
et les Choses contre le Formalisme de Barthes, de Jakobson,
de Greimas, de Lacan ou de Lévi-Strauss : les structures sont
la mort de I'homme. On comprend dés lors bien des positions
et propositions de Gabriel Marcel :

— sur la critique littéraire et dramatique. Quand il parle



d'lbsen, de Bernanos, de Montherlant, de Pirandello, de Brecht,
de Lorca, de Proust, de Mauriac, de Malraux, pour ne rappeler
que quelques articles au nombre des centaines écrites pendant
plus de trente ans de journalisme avec une vigilance, une
loyauté et une vigueur que Benjamin Crémieux citait en 1925
comme autant d’exemples de critique créatrice, la relation de
Marcel au roman qu'il lit, & la piéce qu'il voit jouer, s'effectue
d’abord dans l'empathie de la premiére écoute, dans la sou-
mission de I'accueil naif, puis, dépassant la simple explicitation
du discours immanent, il forme vite sur |'ceuvre en question
un discours qui renvoie, non a la structure structurée de lI'ceuvre,
mais au sujet structurant: « Lorsque j'écoute une piece, écrit
Marcel, je m'abandonne a elle, et, si possible, a sa loi (...).
Le jugement doit porter sur la relation entre l'ceuvre et l'in-
tention. » (Préface au recueil d'Etudes sur le Théatre. Plon 1952.)
Il recherche donc une « appréhension a la fois globale et nuan-
cée, dramatique et concréte en tout cas, de la complexité des
rapports humains, qui est a la racine de toute véritable création
imaginative » (Europe Nouvelle, 2, VI, 1928). Rendre l'auteur a
son milieu, & sa constance, a sa cohérence existentielle, a son
principe de réalité, a son expérience quotidienne qui est en soi
beaucoup plus claire et tangible que nos jargons formalistes
autour du signe, c’est par exemple ce qu'il fait a propos de
Sous le Soleil de Satan: « Ce qui me frappe, avant tout, dans
le livre de Georges Bernanos, note-t-il dans la N.R.F. du 2 juin
1926, c'est qu’il existe, non a la facon d'un « objet », dont on
peut faire le tour, reconnaitre les structures, mais comme un
étre relié par mille courants indiscernables & un univers qui
I'alimente et le soutient ». « Coaevus universo », le mot de
saint Augustin, vaut d'étre repris pour Gabriel Marcel : pour
lui, en effet, pas d’appréhension du je littéraire hors de la
sphére de l'intersubjectif et du concret. Et c’est pourquoi, en
critique comme ailleurs, il rejette avec horreur I'acosmisme qui
désincarne, isole et replie et il s'affirme moins soucieux de
repérer |'étre formel de I'ceuvre littéraire que la trace d'un acte
et la marque d’'une existence. En cela, son idéal critique n'est
pas sans annoncer les lectures thématiques ou de psychanalyse
existentielle d'un Georges Blin, ou d'un Georges Poulet dont il
devait précisément étre I'ami. Critique métaphysique déployée
dans le sens de la hauteur, de I'élévation — au sens architec-
tural comme au sens spirituel — critique du dépassement...



Gabriel Marcel a di aimer cette définition du critique, proposée
par Claude-Edmonde Magny dans Les Sandales d’Empédocle (La
Baconniére 1945. Rééd. Le Seuil 1960, p. 15) : « Le Critique
n'est pas autre chose que ce lecteur sérieux, pour qui I'ceuvre
littéraire n'est pas simple distraction passagére, mais trace,
repere, témoignage de sa vie spirituelle laissés par |'écrivain
comme ces sandales qu'Empédocle abandonna, dit-on, au bord
de I'Etna, avant de se lancer dans une derniére aventure ».

— sur le théatre : « La surréalité du véritable personnage de
théatre ne doit jamais étre cherchée du c6té de |'abstraction
et de la généralité. Comme l'avait fort bien vu Gide, qui parlait
d’ailleurs plutdt du roman que du théatre, le personnage le plus
universel est en méme temps le plus fortement individualisé. »
(« Le Théatre Contemporain », Rech. et Débats, n° 2, 1952, p. 17.)

— sur la philosophie : « On ne se méfiera jamais assez du
portatif en philosophie. J'évoque ici le malheureux Georges
Duhamel me disant un jour, ce devait étre vers 1948 : « Ce qui
vous manque, a vous autres existentialistes, c’'est un slogan,
comme le cogito cartésien (sic) ». Le cogito traité comme un
slogan, pauvre Descartes, pauvre Duhamel ! » (En Chemin vers
quel éveil 7 1951.)

— sur |'existentialisme dit chrétien : « Ayant parlé des existen-
tialistes, je me trouve naturellement amené a évoquer une fois
de plus le malentendu dont j'ai souffert entre 1946 et 1949 ; et,
bien que je l'aie maintes fois dénoncé depuis lors, je crains
bien, du fait des manuels de philosophie, d’en subir encore les
effets. C'est a Rome, lors du Congrés international de philo-
sophie qui s’y tint en 1946, que |'étiquette « d’existentialiste
chrétien » me fut, & ma connaissance, pour la premiére fois
appliquée (...). On sait assez que le public apprécie certaines
antithéses. Mon nom se trouva ainsi associé a celui de Sartre
2t je me trouvai bénéficier paradoxalement de la vogue dont il
jouissait. Dans les salons bien pensants, on était trop heureux,
bien sir, de pouvoir opposer a l'existentialiste « mal pensant »
qu'était l'auteur de L’Etre et le Néant, un existentialiste « bien
pensant » (...). Jean-Paul Sartre était en réalité a l|'origine de
toute cette confusion puisque, dans la conférence mentionnée
plus haut, il avait procédé a une classification sommaire ou je
figurais avec Jaspers sous |'étiquette « existentialiste chrétien »,
au lieu que lui-méme se désignait en compagnie de Heideg-



ger (4) comme « existentialiste athée ». Cette classification a
été reprise dans d'innombrables manuels, mais elle est indé-
fendable. » (/bid., 239-230.)

— sur diverses options théologiques de I'Eglise catholique.
Dans le méme livre (p. 142-3), Gabriel Marcel situe le différend
qui I'a séparé de Jacques Maritain quand il dut rendre compte
des Degrés du Savoir. Et P. Ricceur, dans son étude comparée
de Gabriel Marcel et Karl Jaspers (1947), p. 355, a expliqué
pourquoi, a son sens, Marcel n'est pas « thomiste » : au registre
du « penser », il préféere celui du « penser a ». Mais sa protes-
tation contre ce qu'il estime étre l'excés du formalisme du
néo-thomisme est conjointe a celle qu’il éléeve contre les nou-
veaux dogmatismes de I'Eglise. Conformismes & rebours, con-
formismes d'avant-garde, conformismes de gauche: « Ce dont
je suis sdr, c'est que les théologiens qui aujourd’hui affadissent,
minimisent, si méme ils ne la nient pas, la croyance en la
Résurrection du Christ, risquent fort de porter au Christianisme
des coups auxquels je ne suis pas sdr qu'il survive: et la est
la raison de la méfiance invincible qu'éveille en moi le projet
bultmannien de démythologisation » (En Chemin, 217). Enfin, a
Cerisy, Gabriel Marcel résumait ainsi sa foi catholique : entre
I'époque lointaine du Journal Métaphysique et ['époque présente,
il avait pris de plus en plus conscience de l'Incarnation, de la
donnée ecclésiale qu'elle implique, de la continuité spirituelle
et vivante ol s'inscrit I'action du Saint, mais il concluait sur
cette question: « Il est entendu pour moi qu'aucune église ne
peut prétendre, sauf imposture, a l'infaillibité (..). Une insti-
tution, quelle qu’elle soit, est sujette a perversion (..). Y a-t-il
la de quoi fonder expérimentalement un dogme comme celui de
I'infaillibilité pontificale ? L'épisode du reniement de Pierre est
lourd de signification : il met en lumiére la faillibilité de celui-la
méme qui sera désigné comme Chef de la Chrétienté. On
m'objectera : « Quatenus : en tant que ». Distinction commode,
mais distinction formelle qui ne me persuade pas. »

— sur la morale du couple. Il a écrit, dans Homo Viator, que

(4) A Cerisy, un exposé du Docteur Berning sur l'accueil réservé en
Allemagne a la philosophie de Gabriel Marcel, et l'influence qu'elle y exerce,
amena a constater que, contrairement & ce que pensait Sartre, Marcel est
probablement plus proche de Heidegger que de Jaspers.



la famille est le type de ces réalités naturelles, mais fortement
finalisées, qui ne peuvent subsister si on les soumet a des
réductions biologiques ou sociologiques. Des pieces de théatre
comme Le Cceur des autres ou, surtout, comme Croissez et
Multipliez, s’inscrivant contre l'idée de planification. On devait
évidemment |'entendre, a Cerisy, récuser « la distorsion inévi-
table, la désacralisation de la famille chez ceux qui revendiquent
la liberté d'avortement ».

On trouverait encore beaucoup a dire sur ce qui s'avére chez
Marcel, refus des systémes: il refuse, par exemple, de se
laisser fasciner, comme certaine philosophie francaise d'aujour-
d'hui, par les problémes du langage, préférant orienter sa ré-
flexion du coté du corps ; il établit une ligne de partage entre
engagement fondamental et engagement partisan du philosophe
— Le Dard, piéce en 3 actes publiée en 1936 et reparue en
1968, oppose ainsi, d’'une maniére particulierement significative,
le partisan a 'lhomme — ou, comme Max Weber, entre la morale
de conviction et la morale de responsabilité. Mais, la encore,
les mots prononcés a Cerisy ont valeur de testament: « Au
point de la vie ol je suis parvenu, je me sens rebuté par tous
les grands systémes quels qu’ils soient et leurs exigences de
systématisation: qu'il s'agisse de Spinoza, de Hegel, de
Nietzsche — celui de la période terminale — et, a fortiori,
de minores comme Marx ou Freud dont tant de disciples ont
extrapolé inconsidérément les conclusions ».

Un monde systématisé débouche sur un monde déshumanisé.
Une méme réflexion directe, dans un tour trés pessimiste, sur
I'idée de notre temps, incline irrésistiblement G. Marcel &
prendre une attitude presque exclusivement critique a I'égard
des phénomeénes de masse et des institutions abstraites qu'il
nomme par exemple la démocratie « formelle ». Il y a pour lui
une connexion indiscutable entre l'esprit dévoré par le souci
de l'exploitation et de |'appropriation, |'esprit abimé dans la
conscience de la foule et l'esprit dévitalisé en proie a des
abstractions. La technique, le collectif, I'abstrait sont comme
une trinité maléfique. La ou est le triomphe de l'avoir se dissi-
mule aussi le « on » qui est tout le contraire de « quelqu’un »,
qui n'est « personne ». « L'individu, c'est le on a I'état parcel-



laire (...), un élément statistique (...), un spécimen, un grain
de limaille » (Du Refus & Il'Invocation, 151). Jules Romains
parle dans le méme sens du « million d'hommes », Koestler, du
« millionnieme de million » et, tout prés de nous, Soljénitsyne
a redécouvert, dans Le Premier Cercle, le gachis humain mons-
trueux et absurde des grisailles sociologiques, des générali-
sations inconsidérées et des collectivités mutilantes, comme il
a proposé, dans Le Pavillon des Cancéreux, la vaste parabole
d'un monde qui écrase les hommes et nivelle la vie. Le sujet
d'une telle société est aussi peu que possible un sujet; il est
inexistant et impersonnel. Inexistant: en se pensant ou en
étant pensé comme objet, il participe de son insularité. Imper-
sonnel, il tombe dans l'anonymat, dans la « banalité », dirait
Heidegger, du « Tout Naturel » (Etre et Avoir, 103), il se con-
fond dans la Plebs dont Kirkegaard faisait déja le pdle contraire
de I'Individu.

Ce refus de l'aplatissement, de la banalisation de la personne
n'est pas une digression dans I'ceuvre de G. Marcel. Il est au
coeur de son oceuvre. Et I'on comprend, a cet égard, que l'essai
Position et Approches Concrétes du Mystere Ontologique fasse
suite a la piece du Monde Cassé (1932) : « Tu n'as pas |'im-
pression que nous vivons — si ¢a peut s'appeler vivre — dans
un monde cassé ? Qui cassé comme une montre cassée. Le
ressort ne fonctionne plus, » demande a l'une de ses amies
Chr. Chesnay, I'héroine, jeune femme jolie, élégante, brillante
et méme trés douée. Le monde est cassé dans sa crispation,
dans son agitation — Marcel est trés proche ici de Pascal —
dans ses hiatus, dans ses discordances, dans ses meélanges
de tangos et de musique religieuse. Le monde cassé est un
monde a la dérive sans attaches ni amarres. L'individu n'y est
plus qu'un personnage, pur reflet du « on ». Monde du schisme
et du mensonge : y parait ce qui n'est pas et le jugement de
G. Marcel =ejoint ici I'idée husserlienne d'intention vide : n'y
est pas ce qui parait et ce mensonge-la est apparence reliée
au non-étre et coincidant avec lui, deploye varie, muarre
tatoué comme dit le grec mowirov. Monde de la désacrall
sans limites. Mélange adultére de tout. « Qubli de -i—t‘r:t— » (La
Dignité Humaine, 1965, p. 204). Refus de !historiciie. c

dit Jaspers, ou de |'Incarnation, comme dit Marce!



Il. Pour I'étre par le Concret.

1) Le Concret.

Gabriel Marcel propose une philosophie centrée sur |'expé-
rience concréte: «Il y a, au centre de la réalité ou de la
destinée humaine, un inépuisable concret » (Du Refus & I'Invo-
cation, 91). « Concret » est destiné a établir, d'une part, que
si I'étre est irreprésentable, il n'est pas pour autant inconnu,
que s'il est impossédable, il n'est pour autant ni étranger ni
indifférent ; « concret », par sa posivité nie, d'autre part, les
négations et nous laisse entendre qu'ii peut y avoir une expé-
rience ontologique, irréductibl: a la représentation comme a la
jouissance ; en effet, I'étre qui ne peut étre ni observé ni
épuisé peut étre rencontré dans les étres, et c’est alors la
plénitude aussi profondément différente de la satisfaction du
désir que la rencontre est différente de la connaissance objec-
tive. Le point essentiel de cette métaphysique du concret, c'est
|’étre incarné : « L'étre incarné, repére central de la réflexion
philosophique » (ibid., 19). « L'incarnation, donnée centrale de
la métaphysique » (Etre et Avoir, 11). Philosopher concrétement,
ce sera donc faire coller la réflexion métaphysique a l'expé-
rience vécue, ce sera ne tolérer aucune solution de continuité
entre la pensée pensée et la pensée pensante: « Celui qui
philosophe concrétement est en proie au réel (..) a ce que
j'appellerais la morsure du réel » (Du refus a I'lnvocation, 88).
Restauration du concret qui appelle I'étre, restauration du beau
mot d’incarnation, si bien perdu dans certaine philosophie con-
temporaine et, sans conteste, préféré par Gabriel Marcel aux
termes d’' « étant » ou d’ « existant » qui sent des mots venus
d'ailleurs. « La thématique centrale de mon ceuvre, » Marcel le
rappelle a la page 175 de son livre En chemin vers quel éveil,
« est celle de l'incarnation ». On comprend, de ce point de vue,
que s'il était peu probable, pour lui, que I'existentialisme athée
fat un « humanisme », qui gémissait d'une facon monotone et
frivole sur la « chosification » ou I' « inertie de l'en-soi », |'anti-
humanisme a la mode dans l'école dite structuraliste elt aisé-
ment été classé par lui au nombre de ces singeries dont parle



Montaigne dans ses Essais au chapitre De la présomption :
« Comme les guenons (...) ils montent au plus haut de |'arbre,
et puis aprés montrent... » (Montaigne dit quoi, et ce n'est pas
le visage).

On comprend aussi, pour revenir a 'unité de I'csuvre de Gabriel
Marcel et au caractere propre de son théatre, l'origine de sa
vocation dramatique. Elle a son origine dans le concret, dans
des situations vécues. C'est ce qu'il dit, par exemple, de sa
premiére piéce Le Palais de sable, écrite en 1913 : « A la ré-
flexion, cette ceuvre devait m'apparaitre comme une réfutation
in concreto, d'un idéalisme auquel je risquai d'étre amené a
souscrire. Contre cette tentation, le tréfonds de moi-méme se
mobilisait, mais en empruntant la voix, non pas d'un porte-
parole, mais d'étres en situation » (« Théatre et Philosophie » in
Rech. et Déb. n° 2, p. 27). Il y a en quelque sorte, comme je
I'ai dit plus haut, simultanéité entre la naissance des person-
nages et leurs situations, d'une part, et, de l'autre, l'invitation
a la réflexion philosophique que provoque leur conduite ou
leur destin. Ce faisant, nous sommes trés loin de la piéce a
thése qui prétend glisser une démonstration dans la fabulation
et doubler le dénouement d'une conclusion: « Genre contradic-
toire et factice », déclarait le jeune Gabriel Marcel dans la
préface de son premier recueil théatral, Le Seuil invisible. Nous
ne sommes pas davantage en présence d'un théatre philosophi-
que qui serait analogue au drame historique, 'auteur adaptant
a sa piece une philosophie, comme d'autres y adaptent la
biographie d'un homme illustre. Sur ce point, Gabriel Marcel est
formel : « Il serait erroné de croire, comme on a pu le faire
longtemps, que mes pieces n'étaient a tout prendre que des
illustrations pré-existantes que je me serais efforcé d'incarner
dans des personnages de facon a les rendre plus accessible ».
On voit en quel sens Gabriel Marcel se présentait paradoxale-
ment comme « un philosophe (...) voulant un théatre qui ne fit
a aucun degré philosophique ». Il entendait par la un théatre qui
ne serait ni de la philosophie appliquée ni de la philosophie
vulgarisée mais qui prendrait les idées |a ou elles appellent
notre réflexion, dans les contradictions, les passions, les ques-
tions, les conflits qui font de toute existence incarnée, fiit-ce
la plus simple, un drame.



Pareille unité du théatre et de la philosophie, au sein de I'exis-
tence concréte, n'est pas compatible avec n'importe quelle idée
du sujet. Dans I'ceuvre de Gabriel Marcel, quel est le statut de
la subjectivité ?

2) Le cogito.

Parler du cogito, chez Gabriel Marcel ou n'importe quel philo-
sophe, est une grande entreprise. Trop grande dans le cadre de
ce propos. Le plus court sera de prendre le je suis cartésien
que nous connaissons tous et de voir ce qu'il devient dans la
philosophie de Gabriel Marcel.

Je pense, donc je suis. Que suis-je ? Une chose qui pense...
Une espéce de téte-a-queue fait donc passer Descartes de
I'affirmation qui pose l'existence du je a celle qui définit son
essence. Le je pense reste la mesure du j'existe. C'est pourquoi
la proposition tout entiére cogito ergo sum tire sa force de son
caractére de validité, c'est-a-dire de résistance a l'épreuve du
doute. Dans un raccourci remarquable d’Existence et Objecti-
vité (315), G. Marcel écrit que le cogito « garde le seuil du
valable » (voir aussi Position et Approches Concrétes, 264). En
d’'autres termes, il est seulement |'autre pdle de la relation
sujet-objet. Ce qu’on voit dans cette interprétation, ¢c’est d’abord
que le cogito est interprété d'une facon assez kantienne, ou le
je pense est identifié a sa fonction épistémologique, est pré-
senté comme garant, par son identité avec soi-méme, de l'objec-
tivité, elle-méme fondée dans les opérations de synthése du
jugement. C'est ensuite que le cogito cartésien, s'il est aux yeux
de Marcel un gain dans l'ordre de l'objectivité, est une perte
de la dimension de |'existence. Le cogito c’'est le « non-inséré »,
« la non-insertion en tant qu’acte » (Du refus a l'invocation, 92).
C’'est pourquoi, dans la pensée de G. Marcel, mon corps n’est
pas seulement cet objet que je vois se mouvoir parmi d'autres
objets dans |'espace du monde dit extérieur : il y a une intério-
rité du corps vécue par le sujet; nous disons couramment::
jai un corps ; il serait plus exact de dire je suis mon corps.
En bref, renouer avec mon corps, c’est renouer avec |'existence
au point méme ou elle se noue @ moi. Quant a savoir si Gabriel
Marcel est équitable a I'égard de Descartes, s'il n'y a pas dans



le Discours de la Méthode un élément biographique du cogito :
d’autres le diraient mieux que moi !..

Ce qui est important, c'est la lecture marcellienne du cogito
dans cette affaire. Ce qu'on peut remarquer aussi, comme le
suggére ici ou la Gabriel Marcel dans En chemin vers quel
éveil ?, ou comme il I'a redit a Cerisy, c'est que cette lecture
est trés proche de celle de Heidegger. Sans se connaitre, I'un
et 'autre ont porté le méme jugement. Pour I'un comme pour
I'autre, le probléme du cogito surgit dans une certaine relation
au monde d'ou a précisément été évacuée, comme on |'a entrevu
plus haut, la relation de I'étre au monde au profit d'une relation
objectivante, relation, a-t-il toujours répété depuis Position el
Approches Concrétes, qui réduit I'individu & un simple faisceau
de fonctions vitales et sociales, la mort du sujet n'apparaissant
plus elle-méme que comme « chute dans l'inutilisable », comme
« déchet pur » (p. 258). La philosophie du cogito est, a cet égard
impuissante & conjurer ce processus de dégradation que d'une
certaine facon elle justifie dans la mesure méme ou la dualité
du sujet transcendantal et du sujet empirique consacre la réduc-
tion de ce dernier a un fonctionnement. Une pensée qui met
I'accent sur l'activité vérificatrice ne peut qu’aboutir & la muti-
lation de l'exigeance ontologique qui enveloppe et l'existence
personnelle et I'existence d'autrui. Mais précisément qu’'est-ce
que reconnaitre |'existence d’autrui ?

3) L'intersubjectivité.

Pour G. Marcel, la présence de l'autre, c’est tout autre chose
que tenir pour valide une certaine proposition le concernant et
qui serait adressée, adossée, a la certitude préalable de ma
propre existence. Le je du je suis cartésien est solidaire. Dans
I'évidence de son existence, c’'est-a-dire dans le silence des
sens, dans |'évanouissement du monde externe, il ne découvre
I'existence d’aucun autre je ; s'il regarde par la fenétre — Pascal
a repris cet exemple dans le fragment 323 (éd. Brunschvig)
des Pensées sur le moi — il voit dans la rue des chapeaux, des
manteaux, il doit réfléchir et raisonner pour croire que ces
images appartiennent & un monde bien réel et qu'elles signalent
I’existence de je semblables a lui. Dans la philosophie de Gabriel



Marcel, exister, pour le je, c'est « exister avec... », avec d'autres
je. Etre, c'est « co-esse ». Ce qui signifie trés exactement que
le moi existe avec d'autres moi en qui il reconnait des personnes
et qui sont pour lui des toi.

La participation d'un je a un toi, on le devine, s'exprimera parti-
culierement bien au théatre. C'est pourquoi toute piece de G.
Marcel se révéle justement tout ensemble la révélation d'une
ame a elle-méme et a une autre. En touchant le fond d’elle-
méme, en entrant, comme disait P. Valéry, « dans les secrets
que je crains de savoir », elle entre dans la zone des toi. Tel
dialogue de L'Emissaire (1949), au I acte de la piece: «Lla
réalité (...) qu'est-ce que c'est ? » demande un personnage. —
« Un monde ol l'on puisse grandir, aimer, créer », répond un
autre ; telle note du Journal Métaphysique sur L'lconoclaste
(1923) : « Il y a certains rapports dans L'/conoclaste qui ne se
définissent et s'élucident que par la communion » ; toute une
série de héros assoiffés de lucidité, de transparence, Abel (dans
L’Iconoclaste), Claire (dans Le Quatuor), Osmonde (dans Un
Homme de Dieu), Ariane (dans Le Chemin de Créte) : autant
de signes qui prouvent que dans le théatre de G. Marcel les
étres existent les uns pour les autres au lieu d'exister les uns
en face des autres.

Jamais Marcel ne dit ['autre, comme dans une perspective épis-
témologique, mais toi. Ce beau mot de toi emprunté au langage
de l'invocation est la marque méme du changement de front.
On devine, a partir de 13, tout ce qui résulte de ce changement
de front, tout ce qui conduit G. Marcel d'une problématique de
I'alter ego a une méditation sur autrui, sur le prochain et sur
le frére. Rappelons seulement que la problématique de l'incarac-
térisable et la problématique du toi se rejoignent puisque l'inca-
ractérisable par excellence, c'est le toi. L'opposition entre exis-
tence et objectivité, qui nous a servi précédemment de guide,
trouve ici a la fois son illustration la plus saisissante et son
point de jaillissement: « Le toi, écrit G. Marcel, est a l'invo-
cation ce que l'objet est au jugement ». Dés lors une réflexion
sur l'invocation et sur lI'amour est au-dela de toute épistémo-
logie ; I'expression méme d'épistémologie de I'amour n'a plus
de sens. Le toi « n'est plus devant moi, il est aussi en moi ou
plus exactement ces catégories sont surmontées, elles n'ont



plus de sens » (Position et Approches concrétes, 291). Le « co-
esse », voila, par excellence, le non-problématique, le mystére.
L'amour, |'amitié, la fidélité, la sincérité: voila des formes
exemplaires de ce rapport moi/toi ; inversement, la torture, les
atteintes a la liberté individuelle en sont la négation : ainsi G.
Marcel a signé aux c6tés de Jean Wahl et de Jean-Paul Sartre
la pétition lancée en faveur de Maurice Audin, ce professeur
probablement mort sous la torture pour avoir donné son appui
au F.L.N. Un article de René Poirier, paru dans La Revue de
droit pénal (oct.-déc. 1973), s'intitule, non sans raison, « Gabrieli
Marcel serviteur de 'homme ».

IIl. L’acces a la Transcendance.

Le prolongement et le couronnement de l'intersubjectivité, c'est
la relation au Toi Absolu. La premiére partie du Journal Méta-
physique fournit déja une indication dans ce sens. Aprés avoir
affirmé qu'il y a entre le croyant et Dieu la relation d’une liberté
a une autre liberté, Marcel ajoute: « Autrement dit, il doit y
avoir entre Dieu et moi un rapport du type de celui que |'amour
parvient a constituer entre les amants » (p. 58). Nous sommes
la en présence de la relation dyadique, de la participation & son
sommet, car la participation a la vie divine est « participation
un infini » (ibid., 157) et « si un toi empirique peut étre converti
en lui » (ibid., 137), comme cela arrive dans ces formes du
tragique de I'échec illustrées par Le Cceur des autres, Un Hom-
me de Dieu, Le Regard neuf ou L'lconoclaste, « Dieu en re-
vanche est le Toi Absolu qui ne peut jamais devenir un lui »
(ibid., 137). Le Seuil Invisible, En Chemin vers quel éveil ?,
Percées vers un ailleurs, ces titres, choisis par Gabriel Marcel
pour son premier et ses derniers livres disent assez la présence
active d'une mystérieuse transcendance dans les désirs et les
amours, les inquiétudes et les volontés de ses personnages,
avec des possibilités de grace, voire de communion avec des

ames qui survivraient a leur corps et continueraient de communi-
quer avec les vivants.

La mort, la communication avec les morts qui ont accés a une
transcendance irradiante, c'est plus qu'une question chez Mar-



cel : c'est une hantise. Des piéces comme La Chapelle ardente
et Le Mort de demain, la deuxiéme partie du Journal Métaphy-
sique, la participation de G. Marcel aux séances de I'Institut
Métapsychique International, aprés Bergson, avant Guitton, tel
récit, relaté a la page 108 de son livre En Chemin vers quel
éveil ?, d'une rencontre avec le romancier Edouard Estaunié
dont le Journal Métapsychique retint son intérét et pour I'édition
duquel il voulut bien me donner ses conseils : ce sont la sans
aucun doute des prises de position assez insolites chez les
philosophes. Du moins, la mort concue par Marcel comme
« |'épreuve de la présence » ou encore « le tremplin d'une espé-
rance absolue » (Etre et Avoir, 135), et la prédilection qu'il
manifeste, comme dramaturge et philosophe, au probléme de la
communication avec l'au-dela, ou avec I'en-deca, selon qu'on
I'entendra, reléve-t-elle, chez lui, d’'une sorte d'orphisme (5),
d'une volonté permanente de passage — transgression ou
transcendance ? —, ou tout simlpement d’'une espérance chré-
tienne, appelée par la gréace de Dieu et le mystére de la
Rédemption, & quelque unité nouvelle reformant la primitive.
Nous sommes |a, non devant une protestation romantique contre
la mort telle qu'elle s’affirme & travers deux siécles de roman-
tisme européen et particulierement chez Rilke dont Marcel fut
un lecteur attentif, mais au cceur de la connexion profonde de
I'intime et du transcendant & laquelle s’appuie le refus de désa-
cralisation et vers laquelle est tournée toute |'ontologie de
Gabriel Marcel. La mort est la situation, ou le mouvement, aux
frontiéres ol I'homme attend le divin, dans la douloureuse igno-

rance de ce vers quoi il est transcendé, mais dans la certitude
harmonieuse d'étre attendu.

Dieu, certes, est l'Invérifiable Absolu — ce qui ne veut pas
dire que l'acte de foi marcellien est un saut dans le vide, un
recours a l'absurde (credo quia absurdum..). G. Marcel écrit
dans Etre et Avoir (308) que Dieu « ne peut pas figurer dans
I'expérience puisqu'il la commande tout entiére et la dépasse »,
ou dans Le Journal Métaphysique que « Dieu est au-dela de tout

(5) «Le mythe d'Orphée est au cceur de mon existence » (Présence et
Immortalité.) Sur « I'orphisme chrétien de Gabriel Marcel », voir X_ Tilliette
in Question de 2-1974, p. 76-80.



lien causal », « de toute implication existentielle ». Dieu, du
moins, est ce « Présent vivant » selon |'expression de Husserl
dans les Ideen, en quoi I’homme tend a coincider avec son esse.
Dieu est le Toi Absolu.

Pareille transcendance transcende les données sensibles, les
concepts, les mots : la musique, pour Gabriel Marcel peut seule
évoquer ici I'inexprimable. « La musique, c'était ma vraie voca-
tion, lui arrive-t-il de dire, 12 surtout je suis créateur » (« Médi-
tation sur la musique dans ma pensée » in La Revue Musicale,
2-1952). Elle est ce savoir dont I'Ame se souvient, ce temps en
quoi le présent s’abolit dans l'avenir, mais s’y retrouve vrai :
incessant phenix. La musique est accueil et recueil du devenir.
Gabriel Marcel le sait mieux que personne. Compositeur, il a mis
en musique des poémes, Le Cimetiére Marin de Valéry, par
exemple. Et si la musique n'intervient pas dans ses piéces sous
forme de musique de scéne, elle révele I'étre intérieur des per-
sonnages, ou plutdt I'annonce, tel qu'a chaque instant, sur le
point d’étre, il n'est pas encore, dans I'imminence, dans l'aube
tremblante de I’harmonie, de ['unité retrouvée. Ainsi la musique,
a I'heure derniére de la rencontre du moi et du toi, peut-elle étre
tenue pour la « forme » de la métaphysique, sans qu'elle ait a
s'y référer jamais, directement liée avec le sujet de la méta-
physique : 'homme en situation de transcendance. Dans Le
Monde Cassé a la fin de la piéce, un disque de Solesmes ré-
veille un amour qui s’acheve par l'Intravi in intima mea.

Situer et apprécier a sa juste valeur le témoignage de Gabriel
Marcel serait le sujet d’'un autre entretien ! Et puis, est-il possi-
ble de conclure un discours sur le témoignage ? La conclusion
peut toujours étre renvoyée : a la réponse a un « pourquoi » on
oppose une autre interrogation. Le témoignage transcende toute
conclusion.

Je suggérerai donc seulement pour terminer trois lectures, trois
interprétations du témoignage de Gabriel Marcel :

— son témoignage peut d'abord étre tenu pour une philosophie
des limites. Il converge tout entier vers la zone de |'immédiat,
gravite autour de [|'existentiel, est polarisé par l'incarnation
Pour que la pensée se ressaisisse et se restaure elle-méme dans
son intégrité que menacent les formalisations, les évasions et



les contrefacons, il faut qu'elle se reconnaisse et se confirme
en ses propres limites, c'est-a-dire précisément avec le senti-
ment vif et vigilant de cette menace, et I'aveu sincére de l'indi-
gence qu’elle représente et qui en appelle a une intégrité infini-
ment plus valable, qui la comprend et la soutient. Pour emprun-
ter une distinction de Henri Gouhier (La Philosophie et son
histoire, Vrin 1947, p. 23), la philosophie de Gabriel Marcel
ressortit davantage aux philosophies de la réalité qu'aux philo-
sophies de la vérité. Les unes s'arrétent a l'existant, les autres
tentent de conceptualiser. A travers une dispersion apparente
— le Journal, les notes occasionnelles, les articles, les confé-
rences, le théatre, la critique — le témoignage de Gabriel Marcel
vise moins une systématisation cohérente de ses matériaux que
la reprise incessante d'une méme intention: celle de sonder
I'intériorité de I'hnomme et de l'ouvrir au Transcendant par la
meédiation des thémes de l'incarnation et de la communion.

— son témoignage ensuite révéele les limites de la philosophie.
En effet, en indiquant un seuil, le métaproblématique, qu'elle
ne peut franchir d’elle-méme, cette philosophie des limites de-
vient par la-méme indicatrice des limites de la philosophie. La
contingence radicale de |'existence et |la gratuité de |'Etre — qui
sont les deux poles de la réflexion marcellienne — invitent le
philosophe a épier les signes du salut dans la Révélation. En
somme, comme le fait remarquer Henry Dumery, sa position est
assez proche de celle de Blondel : la raison, pour aller jusqu’au
bout d'elle-méme, doit s'ouvrir a la foi. Une phiosophie ainsi
orientée ne pouvait étre tentée par la recherche d’'une preuve
objective de Dieu qu’elle juge incompatible avec la Transcen-
dance divine et la conscience religieuse. Marcel n'a pu ni voulu
penser selon l'ordre de la causalité efficiente. C'est la une
lacune qui rejaillit sur son affirmation de Dieu. Mais cette fai-
blesse fait aussi sa force car cette philosophie indique une
limite a ne pas franchir tout en y préparant. Philosophie du
témoignage, la philosophie de G. Marcel est, par définition,
incompléte et inachevée. Elle est de I'ordre de I'invitation, non
de la conclusion.

— c'est pourquoi, enfin, son témoignage s’inscrit dans l'itiné-
rance. Un des personnages de sa piéce L'Emissaire, Antoine
Sorgue, s’exprime ainsi: « OQui et non, c'est la seule réponse
(...) ; nous croyons et nous ne croyons pas, nous aimons et



nous n'aimons pas, nous sommes et nous ne sommes pas;
mais s'il en est ainsi, ¢'est que nous sommes en marche vers un
but que tout ensemble nous voyons et nous ne voyons pas ».
Ce texte nous améne a redire la place et I'importance dans
I'ceuvre de Gabriel Marcel de I'homme en marche. Dire que I'hom-
me est « viator », selon le titre de |'un de ses ouvrages Homo
Viator, c’est, au-dela de la métaphore du voyage, éminemment
vivace dans la poétique chrétienne, indiquer que le « viati-
que » (6) consommé en route, non seulement subsiste a la fin
mais, de quelque maniére, décide du sens et de la fin. Appeler
ce viatique « grace » n'dte ni n'accroit ce paradoxe. Espérance
et itinérance ne sont pas deux choses différentes, mais I'espé-
rance c'est ce qui fait que la marche échappe a l'errance. Pas
de notion donc a laquelle G. Marcel tienne plus qu'a celle de
recherche et de trajet. Et son trajet s'apparente en tout a un
travail de forage et d’exploration plutét que de construction.
Comme le dit d'ailleurs ce texte pris a son livre Du Refus a
I'Invocation (84) : « |l m’'est apparu de plus en plus clairement
qu'il y avait sans doute quelque chose d'absurde dans une cer-
taine prétention a « encapsuler » I'univers dans un ensemble de
formules plus ou moins rigoureusement enchainées. De |a sans
doute la géne incroyable que j'ai toujours éprouvée lorsque des
personnes aimables et animées des meilleures intentions m'in-
terrogeaient sur ce qu'elles appelaient ma philosophie. Il suffi-
sait, je crois, qu'on prétendit m'emprisonner dans cette espéce
de coquille que je serais censé avoir secrétée pour qu'elle me
par(t inhabitable. De plus en plus nettement par conséquent, la
philosophie m’est apparue comme une recherche... » De [a Re-
cherche philosophique : tel fut justement l'intitulé de la commu-
nication qu'il fit a Cerisy au début de la décade qui lui fut consa-
crée et dont je cite ici quelques passages : « J'ai souvent eu
I'occasion de dire par le passé que le terme de « recherche »

(6) Le Cardinal Daniélou, rappelant les caractéres chrétiens de |'expérience
et de l'espérance chez Gabriel Marcel, affirmait, le jour de ses obséques:
« Il a profondément souffert de voir que ce qu'il abhorrait dans le monde
moderne, la perte du sens du sacré, la sécularisation de la société, la pla-
titude positiviste, I'engouement pour les idéologies, la confiance aveugle
dans la technique, pénétrait dans I'Eglise. Il pensait qu'un christianisme
ainsi dévitalisé ne serait pas capable d'apporter aux hommes de ce temps
la nourriture dont ils ont besoin ».



figure toujours dans le titre de mes ouvrages philosophiques.
Ainsi, pour Etre et Avoir en 1934, j'avais proposé a Lesenne et
a Lavelle qui jugérent cette précision inutile, Recherches sur
I'Etre et I'’Avoir. Mais ce qui devrait rester présent pour ceux
qui étudieraient mon ceuvre sur le plan philosophique, c’est que
j'ai toujours eu conscience d'un inachévement, de prolonge-
ments non seulement possibles mais nécessaires (...) Pareille-
ment le mot conclusion ne convient pas a mes pieces de théatre,
parce que la prise de conscience a laquelle le spectateur doit
parvenir a travers les protagonistes se présente le plus souvent
comme |'amorce d'une réflexion que chacun est appelé a pour-
suivre pour son propre compte (..) La Chapelle Ardente, Le
Chemin de Créte, Un Homme de Dieu se terminent toutes sur
une interrogation ». Une pensée interrogative : tel est bien le
point le plus important et aussi le plus difficile du témoignage
de Gabriel Marcel. Je m’en rapporte ici a I'un des commenta-
teurs les plus perspicaces de son ceuvre, Mme Jeanne Delhom-
me : « s'interrogeant sur son rapport a |'étre, ou, ce qui revient
au méme, posant le probléme de la connaissance, la réflexion
se trouve dans l'impossibilité de le résoudre, non par insuffi-
sance des données, mais parce qu'elle est I'une des données ;
elle est a la fois ce qui fait question, le moyen le fondement de
la réponse ; ce qui signifie que réponse et question, solution et
probleme, étre pensé et pensée de I'étre se renvoient |'un a
I'autre indéfiniment, sans qu'aucune vérité objective de leur
rapport puisse étre dégagée ». Recherche au second degré qui
porte sur la nature de la recherche elle-méme.

Itinéraire et vigilance de I'Homo Viator, attente et désir qui
transcende vers |'Etre. Relisons, pour nous en convaincre, et
pour finir, ces lignes d’En Chemin vers quel éveil ? (287) :
« La lumiére du Christ. J'éprouve un étrange émoi a articuler
ces mots, car ils ont pour moi quelque chose d’insolite, mais
ils signifient que, pour mon esprit, le Christ est bien moins
un objet sur lequel je pourrais concentrer mon attention qu’un
Eclairant, qui peut, d'ailleurs, devenir visage, ou, plus. exac-
tement, regard. »

Georges CESBRON.



